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' (Un vieux Breton - costume ancien - le pen-bas en main) 

I 

J'ai tout vu, j'en arrive : écoutez ben, mes gars ! 

Ce fut la nuit dernière, à la ville, là-bas
Depuis des temps déjà, vous savez, su la lande, 
On faisait la patrouille, on s'en allait par bande. 
Dix, vin~t bretons- fourche à l'épaule- sabre au poing, 
Les pus cossus; mais nous, les anciens, qui sont point 
Farauds, tout simplement, j'avions, de nos grands-pères 
C' joujou-là : le pen-bas, qui fit les grandes guerres, 
I~t qui cassa la tête à pus d'un bleu, jadis. 
(Que ceux qui l'ont porté dorment en paradis !l 
BreF, j'allions, tout glorieux sous nos vest' à misère, 
Calmement- mais tout d' rnèllle avec un brin d'colère, 
Pas' qu'y voulaient, dit-on, nous emmener nos sœurs, 
Laisser nos petits gars orphelins, les farceurs ! 
Et déchirer encor la vieille âme bretonne. 
Ah ! dam' les cœurs sautaient comm' la mer qui moutonne! 
Comm' ceux de Landerneau et comm' ceux de Saint-Méen 
Chacun de nous gardait sa rote et son chemin, 
Peu' des ~endarm'- et peu' d'la troupe, mill' tonnerres! 
Car, parait-il, y avait là-d'dans des militaires. 
Tout ça tardait - Enfin voici v'mr la Noël : 



I.a neige sut· la lande et la froid dans le ciel ; 
J'comptions nous reposer tout d' même,- et dévoL'ment, 
'fertous, il nos paroiss' faire ses p<i.q's ... -Justement 
Les voici donc:!- Nos tambout·s batt', Je tocsin sonne, 
Tous nos eloche>t's :1. jour tremblent <'Qmm' des pcr:<onnes : 
Alerte ! ! - l·.t hier au soir, tt·ois ceut~. des pi1s malins, 
.J'étions lit pour défendre un' douzain' d'orphelins, 
.:\fassés denll)t la p01·te et criant tous ben fort : 
" Avant que d'leù toucher, y nous pass'ront sù l'corps! • 
(Les bretons, c'est rud ment têLu- soit dit sans blâme !) 

Il 

Pendant c'tcmps-là- J'lai su cc matin- mais ça m'fend l'lime, 
Voici comme on passait, dans leu' pauvre couvent, 
C'te veillé'- qu'c:.t pourtantst jo~·P.use aux enfantf,. 
Tous le~ petiots dot·maient d,mo; leu Jitg blancs, de laine, 
Sans ren sa voit' ! -En le:> couchant, :-œur ,\Jadelainc 
Les avait fait lll'icr pour la Frane'- pau v' p'tits gat·s r -
Pui:> leur z'avait conté, en les rallant- tout bas-
Que l'petit fieu ,Jésus vienclr·ait, dans c'Le nurtée. 
Ben sût•!- ct Jeu mettl'aitquequ' miche ou quequ' dragl•e, 
Dans lcù :,abots! -(.\.lions ! c'est ben !) - Ma1s la dam' ~amr, 
En s'dètoumant. avait dans les yeux des gros pleurs 1 

lJJ 

Or donc, je grelottions d10s la nei~c, nou~ autros, 
Les homm' ru mant,- les femm' di~ant leù patenôtres ... 
c M'est avis. qu'ces l>leus-là oot sto!)pé cians les bourg,; " 
Dit un vieux- Tout soudain, j'entends b1tt' leu' tambours. 
Un' .deusti ! .. ct dans la brume, au tout·nant de la rue, 
V'là l'sous-préfet- liam bard a\·cc ~a qucu' d'moJ'll:?, 
Puis l'crochcteu- pui'> l'g-enclarm' - pui:> dam'! tout l'régiment! 
• .\u nom du Pè1•' • qne j'dis!- Et tcrtous, hu1·dimcnt, 
J'nous dressnm', aus:;i fiers que nos vit•illes fùlai::;c,;, 
Sombres, fâchés comme ell's devant la !lotte anglaise ; 
Les ~ourdi os ronll' -les cailloux vol'- ct c'est des cl'is, 
D~s jurons, clcs cuntiqu' ... -Ceux qu'avaient des fusils, 
AJUStaient- ma Doué ! -l'écharpe tt·icolore! 
On nous charge!- et nous v'là ! - on r'charge ! - nous v'là core! 



.l'attrapis un soldat par le bras - • ~lon ~arçon, 
Que j'dis - j'm'en vas t'apprmdr' gentiment la leçon 
Du pen-bas "··. Car j'avions du fl'll dans les entrai!IP.s. 
Mais c'hlondin-là, y m'dit quequ'mots de Cornouailles 
Et tout ~oudnin .i'sentis devaler· mon ln\ton 
Et j'cr·ois ben qu'j'en pleur·ai.. c:ar· e'était un Breton! 

l V 

Lrur· officier- un homm' suprr·h'- m'naît la hataillc 
A contre-cœur - ruoll'rnent! ,J'le vis prendre à la taille 
Un marsouin qni IC\'ait sa ero::;sc- ct l'emporter 
Comme un goss' qui s'crnballc ct flUÏ \'a tout gàter. 
On ~o~nait! J 'tiome' une heur'- deux heures- sous leùs ar·mes, 
Point las.;;é~ ! 

Tout à coup, parmi l"allt·eux vacarme, 
Au fond de la chapell' close ;l double vert·ou, 
Doucette, on ouït tinter la doehc de chez nous. 
Put!', comm' de gt•oss' Jantem' vl'à les vitraux qui brillent, 
m les p'tits gas qui cham'- tout doux- comme des filles 1 

" Il est né le divin enfant 
'' Jouez hautbois, rf!~onm'?. musettes .. 

Et nous- trob cents- il g'noux -Bretons- sous l'firmament, 
Dans ln neig!- Je repr1m's devant les baioonettes: 

• Tl est né le divin enf.lllt 
" Chantons lous son n\·i·ncmcnl : » 

v 
., Soudain- je n'sais comment- je vois s'ouvt·ir la porte: 

Pendant ()UC la Breta~n· priait, faisant la morte, 
Les CJ'OCh'teux avaient joué .. les hich'- Et tous à flots, 
D'nous pousset': les gcndarm's -les pioupioux -les ser·gots. 
J\.Iai!; halte·l:.i.! - nous autr' hurlant comme des bêtes, 
Hoùls d'colèr' j'les r'foulons. - ,J'allions casser des têtes
Quand m'sicu l'Recteù, debout sut' la horne, cria: 
,\ssc;r. me$ gars! - à vos chap'lets - Ave Maria ! -
- Et les pen-bas tombèr·'! - Et durant la dizaine, 
Par• la brèche entrouver·t'. pas"'a le capitaine 
Pàle- tout triste - avec du rouge au bord des yeux. 



VI 
La chapelle - comme un paradis radieux, 
Brillait au clair des cierg' qui semblaient des étoiles, 
Les bonnes sœurs priaient, sans bouger sous lell voiles ... 
Au fond, dans des sapin~, la crèche rayonnait, 
Et les p'tits gars, tout effarés, au' leur bonnet, 
Avisaient l'officier qu'entrait l'oreille basse. 
On se tordait les poings de rage ! - c Quoi qu'y s'passe ? • 
Dit un' femm'- Je r'garde: - Ah 1 pour ça mes enfants. 
Non! je n'l'ouolierai pus, quand je vivrais cent ans ! 

VII 

II était là, nu-tête, à genoux sù les dalles. 
Ce grand soldat- qu'avait dressé l'front sous nos balles. 
l' croyait au Bon Dieu comm' nous autres, ç'ui-là, 
Comm' nous il se signait tout bel'ment - Mais voilà 1 
(D'aucuns l'eu blâmeront qui n'ont pas deux paroles, 
Pour' moi, qui fus en tout trois mois dans les écoles, 
Je n'sais pas ben c'que c'est- mon Dieu 1 -que leù devoir!-) 
- l' s'lèv'- blanc comme un mort -l' faisait mal à voir -
Et sur l'ordre, nos sœurs et leù p'tits orphelins 
Sortirent. -Je pleurions tertou::; comm' les gamins . 
.Puis comme il devalait - emm'nant sœur Madelaine, 
L'bel officier frôla ma veste de futaine. 
J'vis trembler une larme à son œil et, mes gars ! 
Qu'on m'en fasse un péché ou non - je l'dis tout bas, 
Ma fa ! -j'y pris la main et la serl'ai dans l'omb1·e. 

' 
VIII 

C'est fait.- Tous les bretons sont rentrés, le cœur sombr'e. 
Toi, femme, serre au fond du lit-clos, mon pen-bas, 
J'?rois ben qu'y servira d'ici peu z'à nos gars ! -

A. C. 

Le .Il ans, 16 décembre 1902. 
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